

PARKING PROMENADE

illustration by Tohru Nakazaki

Human Driving School —わたしがたわしで死なないための18の教習

ごあいさつ

『Parking Promenade／パーキング・プロムナード』へようこそ。

この作品の副題は、「Human Driving School／わたしがたわしで死なないための18の教習」です。車が停まっている遊歩道沿いには、わたしたちがわたしたち自身を運転するためのヒントや、死なないため(?)の身体や意識の捉え方の手がかりが、ある時は真剣に、またある時は不真面目に、散りばめられています。

これから、みなさんが進む遊歩道は、「常識」をイメージしています。天気のいい日には、ぜひ道を外れてのんびりしたり、傾斜を走り回ったり、虫を探したり、思い思いに過ごしてください。雨風が強く、コンディションの悪い日には、無理をせず、ささっと帰るのもいいでしょう。

この作品は、あなたがわたし自身と出会うラブストーリーのような話かもしれません。何度もプロポーズするかもしれません。それでもフラれ続けるかもしれません。そんな時はちょっと立ち止まって、そしてゆっくり歩き出すといかもしません。

Nadegata Instant Party (中崎透+山城大督+野田智子) ①

遊歩道で出会う『18 の“Practical Training (プラクティカル・トレーニング)”』のテキストは、「養老天命反転地」の作者である美術家 荒川修作氏の言葉を一部引用しています。

引用元：「日本美術オーラル・ヒストリー・アーカイヴ」より「荒川修作オーラル・ヒストリー」、由本みどりと富井玲子によるインタビュー、2009年4月4日（http://www.oralarthistory.org/archives/arakawa_shusaku/interview_01.php）

—
Some of the words contained in the text are those of Shusaku Arakawa, creator of the Site of Reversible Destiny.

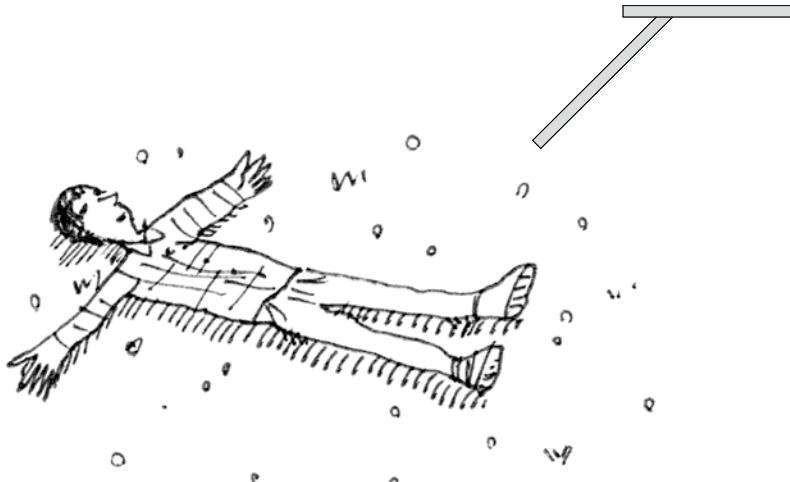
Source: "Shusaku Arakawa Oral History" in "Japanese Art Oral History Archive," interview by Midori Yoshimoto and Reiko Tomii, April 4, 2009 (http://www.oralarthistory.org/archives/arakawa_shusaku/interview_01.php)

Section 0

プロローグ：

～わたし、たわし、あなた～

—
Prologue: I, Not-I, Thou



practical training 1

この身体は使いようによって、どんな風にでもなるんじゃないかな

夜空の星を想像して小石を並べてみて、
その上に寝そべって、空を見上げてみる。

—
This body can be all it can be, depending how you use it

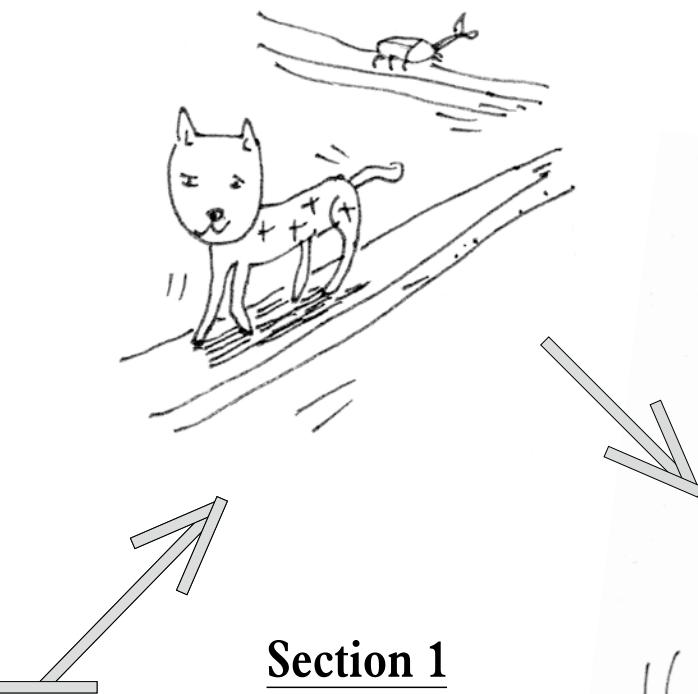
Imagine stars in the night sky as you line up pebbles,
then lie down on top of them and look up at the sky.

practical training 2

一番いいのはね、動物のように、歩くことですよ。

一番小さなマッスルを使う

You know what? The best thing is to walk the way animals do. Using the smallest muscles



Section 1

わたしは回り道をすると
景色がよく見える

I can see the surroundings
better if I take the long way

私の生まれ育った故郷は岐阜県関市だ。地元にアーティストが作った奇想天外な公園があるらしい、そんな噂を聞きつけたのはピカビカの美大1年生。その夏の帰省を機会に、両親と兄を誘って訪れたのが最初の出会い（しかも、岐阜県美術館でジョージ・シーガル展を観てから向かうゴールデン?! コース）。いざ公園に入つてみると、カラフルな外観をよそに足元は一向に落ち着かず、家具が上や斜めに設置され狭い道を通り抜け、視界が広くなつたと思ったら楕円の地形には日本列島が見え隠れ。木々やコンクリートでできた有機的な造形は刺激的。終始体でバランスを取りながらなんとか出口ゲートを潜り抜け、平坦な地に身を置き全身で感じた「ホッ」と感。家族で「は～」と言いながら、芝生の上で一休みし、記念に家族写真を撮つて帰つた。あれから15年経ち、まさかこの奇想天外な作品とこれほどまで対峙することになるとは。あの時感じた身体の「不自由さ」を思い出してみると、18歳の夏の私と家族の風景が蘇つてくる。（野田）③

【調整池】集中豪雨など局地的な出水により河川の流下能力を超過する可能性のある洪水を河川に入る前に一時的に溜める池を指す。

三人で養老公園内を歩き回り、全員一致でのひょうたんのような形をした窪地を気に入つた。公園管理事務所さんに伺うと、ここは「調整池」だという。緩やかなすり鉢状の斜面が四方に広がつて、上からその様相を一望できるのもいい。背景には「養老天命反転地」が顔を覗かせている。ぜひこの作品を上から下から横から斜めから眺めてみてください。（野田）②



practical training 3

荷物は、これぐらいですよ

開けたら閉める。

重さ、軽さ、について想像する。
これ、は、どれ、なのか考える。

This was all the baggage I had

Close it if you opened it.
Imagine its weight and lightness.
Think about what "this" might be.

たぶん、この界隈での出来事だと思うんだけど、ある時、原付のバイクで滞在制作に向かっていた。20代後半だったけど、お金がとてもなく、時間がとてもあった。白川郷の方から来て、長崎県を目指していた。国道に出て、これから京都、大阪と大都市を通るのがしんどいなあ、と走っていたら、目に入ってきた標識の青看板には右折したら「神戸」と書かれていた。いや、まさか。大都市を通らずに兵庫県の神戸に抜ける近道だろうか、でも迷ったら厄介だ。もう少し進んでみる。次の看板にも右折、神戸と表示されている、もしやメジャーな道なのでは。慎重な僕は急遽その交差点のガソリンスタンドに入ってみる。店員さんに興味津々で尋ねてみたが、少し知ったかぶった態度だったかもしれない。「やっぱり神戸に行くにはここ右折した方が早いですかね?」「神戸(ごうど)のことですか?」「?!!」。一生忘れられない地名になった。今回の滞在でうろうろしていたら、この地名と久しぶりに再会した。なんかテンションが上がった。(中崎)④

practical training 4

「新しい常識を作らないといけないんだ」
って言ったんだ

目隠しをして座ってみる。
座って、見る。
肌で見て、鼻で聞いて、耳で触る。
右手で左手のことを想像する。

“We've got to come up with new common sense,” I said

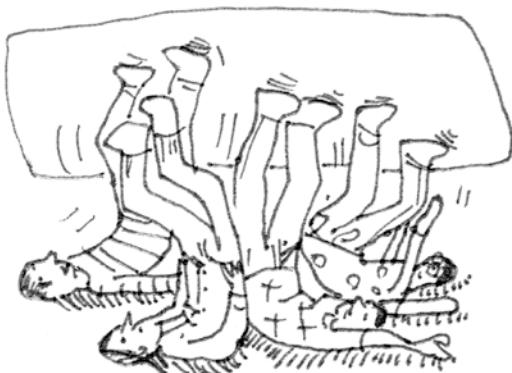
Put a blindfold on and sit down.
Sit and look.
Look with your skin, hear with your nose, touch with your ears.
Imagine your left hand with your right hand.



Section 2

虫の居どころはどこだ?!

What's bugging me?!



practical training 5

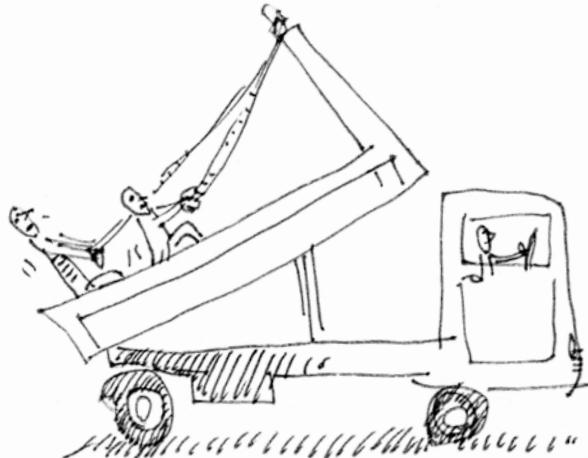
身体を中心にしてやってるんですよ

五人までは一緒に入っていい。
天井に足をつけてみるといい。
外出したら、虫を探してみるといい。

I'm focusing on my body

Up to five people can enter together.
Try putting your feet on the ceiling.
When you come out, look for the bug.

岐阜県大垣市。大垣駅ヤナゲン百貨店の向かいにある雑居ビルに2年間住みました。2年間の思い出で、すぐに思い出すのは、「みのや」の海老おろしうどん。大好きでした。自転車で南に15分。看板娘のおばあちゃんが、すごく高い声で「いらっしゃいませ～。はい、なににしましょう。」って言いながら、お茶出してくれるんです。そのお茶、テーブルに置く時に、いつも少しこぼれるんですよね。うどんは「讃岐」って言うじゃないですか。いやいや、大垣ですよ。大垣の「みのや」ですよ。おやじさんの腰が悪くなったとかで、今は閉店。また食べたいです。(山城) ⑤



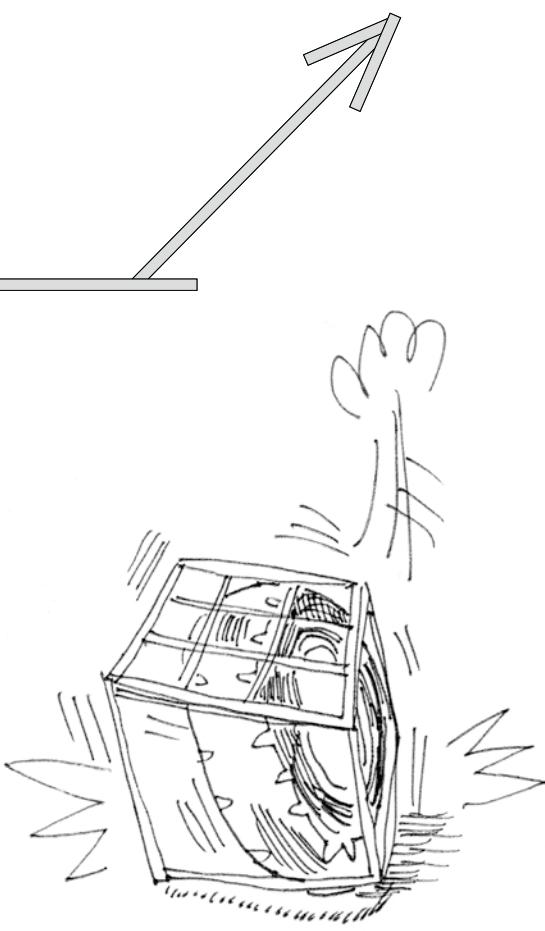
practical training 6

天から授かってるもんじゃなくて、
全然別なことしてるんだ

ロープを掴んで斜面を登った場合、
「蜘蛛の糸」の話を思い出してほしい。
今日、どこかで蜘蛛の巣を見かけたか思い出してほしい。
見上げて雲が見えたたらどこかで思い出してほしい。

**It's not a God-given gift:
I'm doing something completely different**

If you grabbed the rope to climb the slope,
remember the story of *The Spider's Thread*.
Remember whether you saw a spider's web somewhere today.
If you look up and see clouds, remember.



practical training 7

例えばそれを、言葉にできないわけ

タイヤを上から転がしたら、
ゴロゴロと転がって、
赤い四角にバコンとハマってこんな形になってビックリした。
15mほど移動させて、こんな形をなるべく再現した。
わたしとあなたが出会ったことはたぶんこんな形をしていて、
それを再現することは、そのことを思い出すこと似ている。

For example, I can't put that into words

Rolling a tire from the top,
it rolled right off
right into the red cube, surprisingly enough.
We moved it 15 meters or so and reproduced it as best we could.
You and I met in a way something like this,
and reproducing this is something like remembering that.

実は20年ほど前、養老に来たことがあった。大学生の頃、青春18切符を使って男友達数名で四国に行ってみようとした途端車が止まってしまった。そうそう、大学生の春休みはなんだか暇だったんだ。『ムーンライトながら』という東京発大垣着の夜行列車があって、うまく乗り継いでいくと一日で九州くらいまで行けたんだと思う。美大生だけに、誰かがオーブン間もない『養老天命反転地』に行きたいとなってよく分からずついて行った。養老公園まで来たら休館日だった。入口で立ち尽くした。悔しいので養老公園の遊具で遊び尽くした。悔しいので帰り道にまた寄った。小雨が降っていた。めちゃくちゃ面白かったけど、めちゃくちゃ危険を感じた。当時、滑り止めのためだと思うけど、陸上競技場とかにあるゴムチップの埋め込まれた地面の部分があつて、それがまた滑る滑る。お年寄りがツルンと滑りかけているのを二回見かけた。たしか僕は、鎖骨を骨折してからの治りかけだから注意深く歩いたのを憶えている。(中崎) ⑥

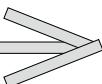
【養老町】岐阜県西部に位置する養老郡に属する。人口29,309(2018年4月現在)の人々が暮らすまち。親孝行な子供の話を聞き、当地へ行幸した元正天皇が若返りの滝の水(養老の滝またはその近くにある菊水泉とされる)を知り、元号を「養老」としたのが町名の由来だそう。

今回、養老公園で制作するにあたり、養老に何度も何度も通った。もちろん、焼肉街道へも行ったり、養老の滝にも行った。一番印象に残っているのは、みなさん人がいい。養老公園管理事務所のみなさん、養老町で蔵と日本家屋を改装しアーティストレジデンスを始められた安田綾香さん、公園近くの養老町立上多度小学校の福井校長はじめとする皆さん、大西自動車の西脇さん、輝商店の田村さん、昼食で通った喫茶店や飲食店の店員さんもみな気さくで人がいい。恵まれた制作現場でした。この場を借りてお礼申し上げます。(野田) ⑦

Section 3

わたしを運転するたわし

—
Not-I driving I



practical training 8

どれぐらい我々の科学は、間違った世界に進んでしまったっていうことを、泣きそうになって話してたんです

助手席に座ることができる。
隣で運転しているのは誰?
ハンドルを右に切るか左に切るか、賭けをしよう。
アクセルは、踏め、と心の中で三回唱えてみる。

—
The scientist nearly cried when talking about how much our science had brought us into the wrong timeline

You can sit in the passenger seat.
Who's driving next to you?
Let's bet on whether they'll turn the steering wheel left or right.
Step on the gas—say it three times to yourself.

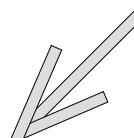
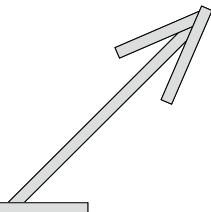
practical training 9

「泣いてるんだ」って言うでしょ、赤ちゃん、
生まれたての。あれは、ほとんどの赤ちゃんはね、
「1人してくれ」って言ってるの

一人で舞台に立って、
演技でもいいので、
声を出して泣いてみる。

"My baby is crying," parents often say.
You know what? Most babies are saying
"Leave me alone!"

Stand alone on the stage,
you can just pretend if you want to,
but sob out loud.

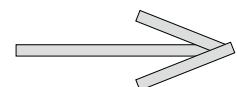


私がまだ幼稚園に通っていた頃、毎朝父が会社に出かけていく「車」を見送るのが日課となっていた。当時父は日産のスカイラインに乗っていて、ブレーキランプが丸く光っていた。車の姿が見えなくなる頃にいつも決まって車のお尻が丸く赤く光る。二つならぶその光がまん丸で綺麗で毎朝母に抱っこされながら見るのが楽しみだった。車の後ろ姿をあまりにいつも見ているもんだから、父の乗る車のナンバープレートを覚えていた。そこで、ふと「岐」と書かれている文字を見つけ、この文字について母に聞くと今私が住む場所の「岐阜(ぎふ)」の「岐(ぎ)」だと言う。私はその時初めて、自分の生きている場所に名前が付いていることをモヤ～っと認識した。今回車を集めるためにあたり多大なるご協力をいただいた大西自動車さんのところへ初めてご挨拶に行った時、父が乗っていたスカイラインに似た車(父のよりも新しい)が置いてあり、「丸く光る赤いランプ～ナンバープレート～岐」まで記憶が芋づる式に引っ張り出された。(野田)⑧

practical training 10

もう普通の、普通の人間ですよ

目を合わせて、
微笑んで、
通り過ぎる。



I'm just an ordinary, ordinary person

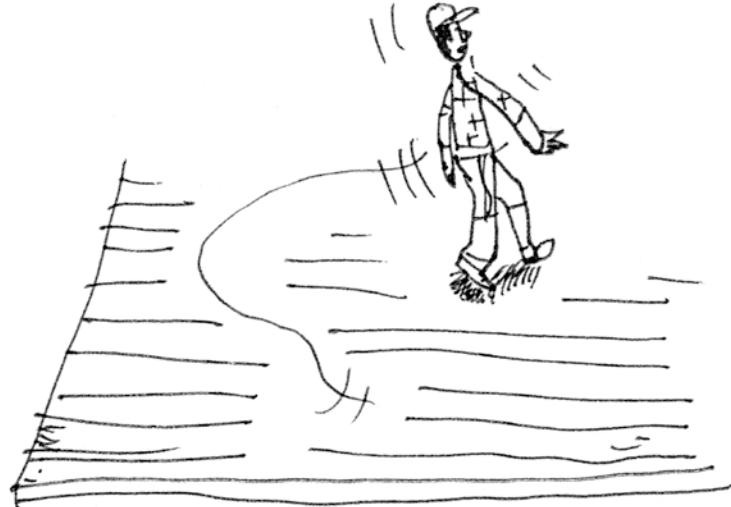
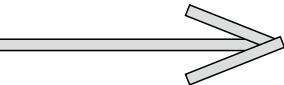
Meet one another's gaze,
smile,
and walk on by.



Section 4

教官はあなたの中にいる

The instructor is inside you



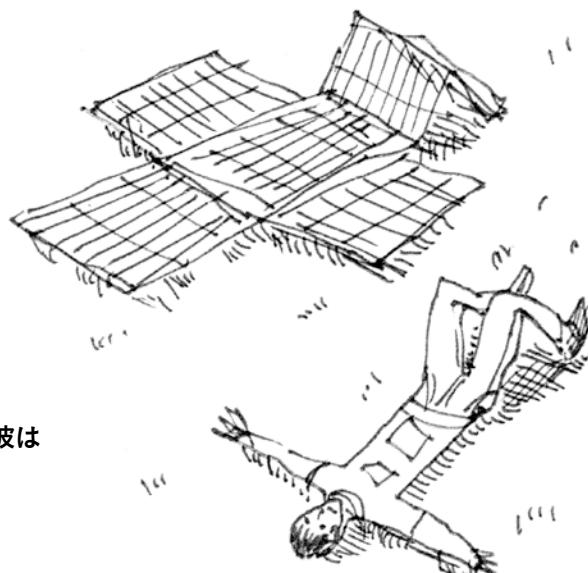
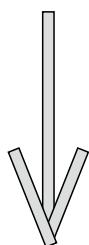
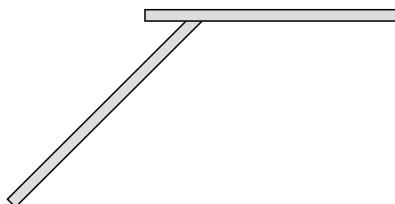
practical training 11

ふらふらしてんですよ。30分ぐらいふらーってして、戻って行く

知らない誰かが傍にいたら観察してみる。
誰もいなかつたら、
いないと思った自分を疑ってみる。
ちなみに、戻る場所はどこ？

**The artist was just wandering around in my studio,
then went back about 30 minutes later**

If someone you don't know is nearby, try observing them.
If no one is there,
check yourself again.
By the way, where are you going back to?



practical training 12

ほんとに不思議なやつでしたよ、彼は

四角いカゴと、開いたカゴ。
それぞれのポーズを身体でとってみる。

The poet was a really strange guy

The square wire cage and the flattened cage.
Try out their poses with your body.

practical training 13

傍へ行くと、逃げてっちゃいますけどね

現実逃避は積極的にした方がいいと仮定する。

傍へ行くあなたは現実なのか。

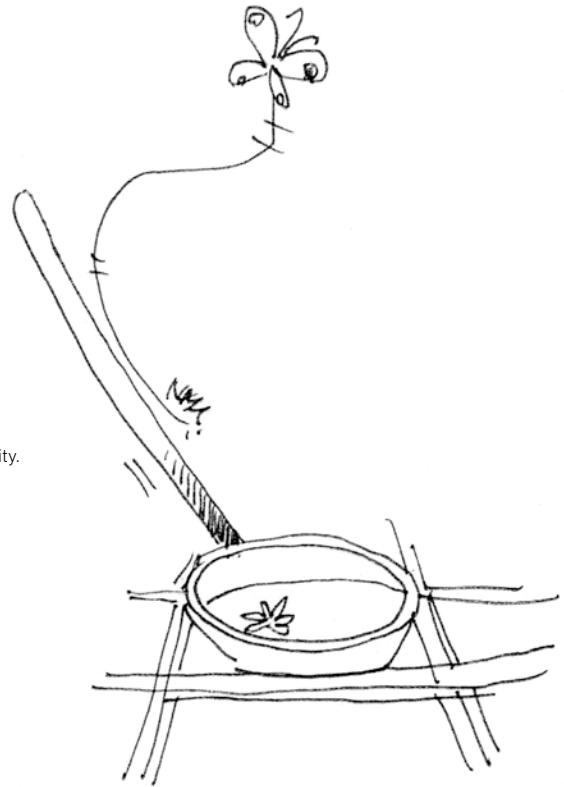
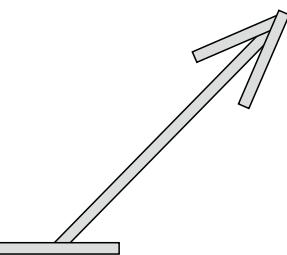
素早く逃避せよ、遠くへ。

The man will run away if I get too close, though

Assume that one should actively make one's escape from reality.

Are you real as you approach?

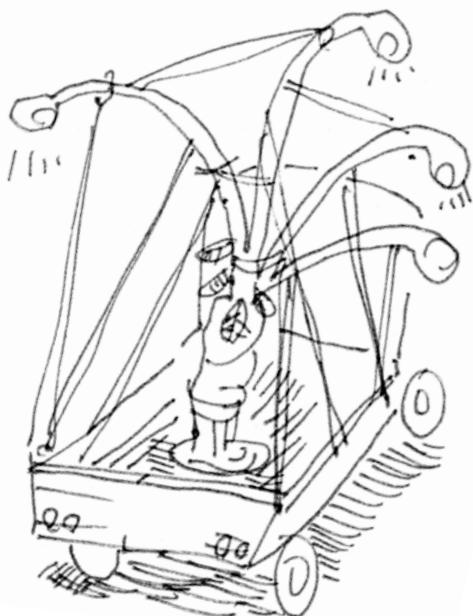
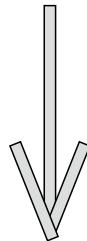
Escape rapidly, far away.



Section 5

ススメ、止まれ、ススム

Advance, stop, advancing



practical training 14

もうあの頃ね、芸術は駄目だってことは
知ってたんだよ、僕は

この関係は芸術的だと、たわしは言った。

もうダメだと思ったとき、

ブレーキを踏むのか、

アクセルを踏むのか、

地団駄を踏んでも始まらない。

けど、迷って身動きのとれないときもある。

I already knew back then that art was just no good

This relationship is art, Not-I said.

When you give up on it,

do you step on the brakes

or the gas?

Stamping your foot won't help.

But sometimes you just don't know where to turn.

【荒川修作 (1936-2010)】名古屋市に生まれる。武蔵野美術学校中退。1961年渡米、マドリン・ギンズ (Madeline Gins、1941年-2014年) と知り合い共同制作を始める。1995年、岐阜県にテーマパーク『養老天命反転地』を建設。公園の特殊な構造から入園者に怪我人が相次いだが荒川は「案外少ないな」と平然としていた。様々な建築さらには都市規模の変革プロジェクトを提示した。通常の美術家・芸術家の概念では捉え切ることができないようになった自身の活動領域を「コーデノロジスト」と称した。(wikipediaより抜粋したものを一部省略)

赤瀬川原平の本を読み、日本の前衛芸術に憧れた身としては、ネオダダのメンバーとして登場する荒川修作はスターだった。渡米してからの世界的な高い評価は知りつつも、本を買って読んでみるもチンパンカンパンで、三分の一も読まずに未だに本棚に眠っている。晩年、大学で講演会があり、一度だけ生の荒川修作を見たことがある。話に圧倒されつつも、何を話しているかチンパンカンパンだった。「人間は死がない」と連呼していて、バクテリアのレベルで捉えたとすると、死んだと言われる後の状態も普段通りの活動だ、みたいな話に妙に納得して、何をもって死と定義するのかグラっと揺らいた感覚を憶えている。数年後、亡くなったニュースを耳にして、ニヤリとしつつ、死という境界線が少しボヤッとして、今も荒川さんがそこにいるような気がしている。(中崎) ⑨

【養老天命反転地 (1995)】岐阜県養老町にある美術家の荒川修作とパートナーで詩人のマドリン・ギンズによって制作された公園施設。園内は、平坦な場所がまったくなく、壁や天井、机やソファが、重力を無視して空間内に配置される。新たな身体の行為や動きが生まれることで、人間の死に向かう宿命を変えていくことを体験する。英訳タイトルは「Site of Reversible Destiny-Yoro Park」。

天命が反転するってことは、一生という単位が終わらない、死がないってこと。反転するってことは、同じ道をもどるのだろうか。そしてまた循環するのだろうか? できれば、違う道を通れるといいな。(山城) ⑩



practical training 15

あのね、駄目だったらもう、
すぐ帰っちゃおうって思ってた

絵が上手く描けないとか、
ピアノが上手に弾けないとか、
外国語が流暢に話せないとか、
そういうことを一度忘れて、
目の前のことを素直に楽しんでみる。
できなくてもいいから、
試しにボールの上に乗ってみる。

Look, if it wasn't good, I would have just gone home

Maybe you're bad at drawing,
or can't play the piano too well,
or can't speak a foreign language fluently,
just forget all that for now,
and have fun in the moment.
So what if you can't do it,
just try sitting on the ball.

【トノサマバッタ】バッタ目バッタ科トノサマバッタ属に分類される昆虫の一種。日本に分布するバッタでは一番大きい。平地～低山地の日当たりのよい平地に生息し、高い飛翔力を持つ。人の気配に敏感で、素早く飛ぶため、そばに近よるのもむずかしい。

【養老孟司（1937—）】神奈川県鎌倉市生まれ。解剖学者、脳科学者。東京大学名誉教授。1962年東京大学医学部卒業後、解剖学教室に入る。1995年東京大学医学部教授を退官。趣味は昆虫採集。著書に『からだの見方』『形を読む』『唯脳論』『バカの壁』『養老孟司の大言論Ⅰ～Ⅲ』など多数。

ここにいると、「あ！バッタ！」という声をよく耳にする。追いかけると逃げていくが、気がつくと足元にいる。日に日に、大きくなるバッタ。もっと大きくなれ、バッタ。（山城）⑪

Section 6

Because I love you.



プロジェクトの会期が近づいて来てるのにいろんなことが決まらず、芸人がコントのネタを捻り出るように、グループで制作してる僕らもファミレスなどでうんうん言いながらネタ出しするような機会は結構ある。今回ももちろんそんな時間があって、養老公園で設営をしながら、虫をたくさん見つけたりしたから、何かヒントがないかとgoogleで「養老 虫」とかで検索なんかするとズラーっと「養老孟司」が並んでいたりするわけである。ためしに「養老孟司 荒川修作」と打ち込んでみると、なかなか縁があったようである。二人の対談の副題が「でたとこ勝負でいきましょう、うんうん、それでいいのだ、と勇気をもらう。養老孟司×宮崎駿「虫眼とアニ眼」（新潮文庫）という本もヒットした。巻頭の20ページほどがマンガで、その監修が荒川修作だという。すぐにポチった。とても参考になった。どこで何が繋がるかわからないからいろいろやってみるのは大事だなと改めて思った。（中崎）⑫

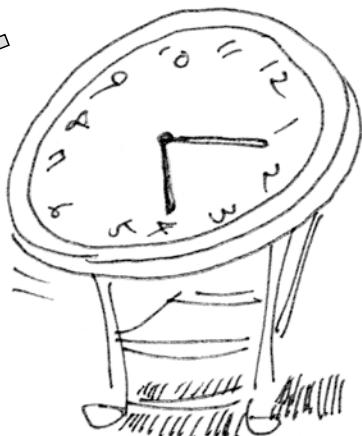
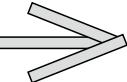
practical training 16

それから、「実際、永遠に生きたい」って言つたらね
わたしは死ない、
わたしは死ない、
あなたが好きだから、
わたしが幸せにしますから。

So then when I said “Actually, I’d like to live forever”

I won’t die,
I won’t die,
because I love you,
because I’ll make you happy.

practical training 17

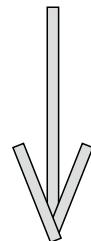


「明日来たら、何かあるよ」

明日がある、明日が来る。
明日に行く、という感覚を身につける。
何かの中身が少し変わるものかもしれない。

"If you come tomorrow, there'll be something for you"

Tomorrow is there, tomorrow will come.
Cultivate an awareness of heading towards tomorrow.
Something in you might change a little.



practical training 18

本当に起こってるけれど、
それを証明する科学がないの、今のところ

上から下に落ちる水が、
見てないところで、
下から上に流れているときがあるかもしれない。
その想像を受け入れる毎日を送る。

It's really happening, but we can't prove it
scientifically, not yet

Rain falling down
where you can't see it
might actually be falling up every now and then.
Try to image this in your daily life.



ここから、30分ほど山の方に登ると、立派な滝がありますよ。「養老の滝」。滝の水がお酒になったという親孝行伝説の滝です。秋の散策には丁度いい距離です。途中、名物の「養老サイダー」を手に取るものいidejoushō。美味しいですよ。話が急に変わりますが。僕ね、あの滝に打たれたことがあるんです。滝に打たれたこと、ありますか?あれね、めちゃくちゃ怖いんですよ。痛いとか、そういうのではなくて。落水に混じって、山から流れてきた石が、「頭や体に激突するんじやないか? オイ! ほんとうに大丈夫なのか?」という恐怖の感情が出るんです。たしか三月だったので、水もすごく冷たかった。もう14年も前の話です。(山城) ⑬

